SCRIPTA MANENT

Me enteré¢ de la despedida de Luis Olivencia por Rosell sin que el hecho de
mi constante preocupacion por la evolucion de sus males bastara para
aliviar mi sorpresa. jQue se ha ido Luis!, esas cinco palabras me dejaron
atonito a pesar de mi fe en la misteriosa inmortalidad del hombre, ese
juguete amado de Dios que, con frecuencia, se cree Dios mismo. Me acordé
de sus padres, de Sofia, su mujer, de sus hijos, de sus hermanos, de tanta
alegria remota arrebatada en un instante por ese otro misterio que es la
muerte. Pascal decia que uno se muere siempre solo, una imagen siniestra
que siempre combato con la altiva pregunta que Pablo dirige a la Muerte
hablando con los corintios: ;Ddonde esta, Muerte, tu victoria™?

Recuerdo como un privilegio las bromas que alguna vez me gastaba Edgar
Morin en mi Facultad a propdsito de esa actitud mia, que ¢l me hacia el
honor de emparejar —ignoro por qué—con la sabia conciencia de Philippe
Ari¢s, pero ni siquiera mi veneracion por aquel maestro me logrd desviar
nunca de una certidumbre que creo bien fundada en la Razén. ;Como
imaginar una contingencia tan absoluta como seria necesaria para que el
milagro de la conciencia, los prodigios de la imaginacion o el enigma del
amor no fueran, en ultima instancia, mas que las manriquenas “verdura de
las eras”? No, no se trata de empecinamiento animista, como hubiera
querido Nietzsche, sino de la conclusion derivada de un paradigma mucho
mas profundo: el que ve en la vida un prodigio tan inimaginable como
efimero.

Habiamos quedado Luis y yo en vernos para convencerme de la
singularidad que ofrecia el paisaje alpino, donde €l veraneaba y adonde me
animaba a ir. El silencio de la montaiia, la soledad sonora, el aire finisimo,
la musica del campo con que ¢l me tentaba, me habrian decidido a esa
ilusion que empezaba a invadirme con vehemencia cuando a €l se le
presentaron los primeros sintomas. Y luego su partida, dejandome aqui
tantos comentarios, tantas ilustraciones sobre la cultura europea y tanto
entusiasmo por la realidad espafiola y andaluza, que enseguida propuse a su
padre, nuestro querido profesor, el proyecto de recoger los articulos de Luis
con los que comparti pagina, miércoles tras miércoles, durante unos afos



que pasaron como el viento, convencido del axioma de Plauto de que
“verba volant, scripta manent”, de que acaso una de las huellas mas
duraderas que un hombre de esta deshumanizada sociedad puede dejar tras
de si son las palabras escritas, actuales o fosiles de su entendimiento,
pruebas siempre de su calidad, de su valor y, también, como no, de sus
aficiones.

A mi personalmente, Luis me reconciliéo con Alemania cuya cultura me
precio de conocer atentamente aun siendo victima, como la mayoria de mi
generacion, de la memoria del soponcio nazi. Recuerdo que Luis me
explicaba un dia, sentados los dos bajo los naranjos de la Plaza San
Francisco, el atentado humano que supuso el “paragrafo ario”, pero
también, en otras ocasiones, la trascendencia de la reunificacion de su “otra
patria”, lo mismo que me divertia —jy daba materia para mis propias
columnas!—describiéndome el garbeo propagandistico que se dio por
Europa el candidato Obama en su version mas kennediana, los arranques de
la sefiora Thatcher o el éxito con que Cameron logré eclipsar a Blair y
ganarse a los “tories”.

Luis era un sabio joven y cosmopolita, un maestro precoz abierto siempre
abierto a nuevos saberes, culto y un punto aristocratico en sus aficiones
—que no es sus actitudes--, un espaiol insolente y un andaluz cuajado,
convencido, sin embargo, de que la Uinica prensa “seria” era la alemana --
jah, Financial Times Deutschland o el Frankfurter Zeitung!--, de que la
cerveza alemana era insuperable y, sobre todo, obsesionado por el afan de
propiciar el progreso, inconciliable con la mediatizacion politica de la
Justicia y con sus duquitas presupuestarias, escandalizado por el arribismo
politico, enemigo sin matices de la corrupcion. A mi, que me cuesta
disimular mi formacién esencialmente francesa, me apreciaba por mis
aportaciones complementarias --y hasta me prometio un dia tratar en su
columna un comentario mio al dicho de Voltaire: “Solemos respetar mas a
los muertos que a los vivos. Hubiera sido necesario respetar a los unos y a
los otros”-- y, divertido siempre por mi tendencia a la lectura problematica,
me pidi6 que le explicara mi devocion por Camus y mi perdida inocencia
con Sartre.

Aqui esta hoy, en fin, el libro con una cualificada parte del alma de Luis,
que su padre y yo, ayudados por la pericia del poeta y biblidmano Abel
Feu, no dudamos en recoger, con la colaboracion inestimable de Paco



Rosell. Yo preguntaba aquel dia nefasto en el periddico, en un conmovido
desconcierto titulado “;Estas ahi, Luis?”, algo que no necesitaba respuesta,
pues Luis estaba ahi, con nosotros, dentro de nosotros, con su pachorra
sonriente, su abductora humanidad, su entusiasmo por la vida y sus
problemas. Y con su humor contagioso. Lean este libro que es una cronica
excepcional de estos afos pasados escrita con parsimonia y buen pulso.
Porque Luis Olivencia, ademds de un jurista de vasta formacion, era un
excelente escritor que no tuvo tiempo, como hemos tenido otros, de
completar su centon. Quién sabe si mejor para €l, para alguien que ha
logrado en un breve movimiento, desarrollar toda una amplia leccion de
esgrima cultural y una exhibicién de saber comprometido como pocas. Ya
lo creo que Luis esta aqui. Pascal no tenia ni idea el dia que escribid el
pensamiento que antes cité. Quien la tenia era Plauto cuando nos recordaba
que los amados de los dioses mueren jovenes. Como Luis.



